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identità e intimità. arte ed esperienze di vita 
di christophe ndabananiye (congo rd – ruanda – germania)(1)

ROSARIO GIORDANO

Introduzione

Il presente contributo costituisce uno dei risultati di un work in progress 
incentrato sull’articolazione tra espressione orale e visiva, e che ha come 
oggetto la raccolta di récits de vie di giovani artisti della diaspora con-
golese stabilitisi di recente in vari paesi europei, principalmente, Belgio 
e Francia(2).  

Obiettivo della ricerca è di far emergere le molteplici forme di rap-
presentazione e autorappresentazione degli artisti, al fine di focalizzar-
ne i modi di vivere negli spazi liminali, in una condizione esistenziale 

(1) Versione italiana, parzialmente aggiornata, della comunicazione al convegno interna-
zionale Lubumbashi aujourd’hui: langues, arts et société, Università di Napoli ‘L’Orientale’, 17-
18/10/2019, dal titolo Jouer avec le cuivre/parler swahili. Récits de vie d’un artiste congolais d’ori-
gine rwandaise, Christophe Ndabananiye (Giordano 2021).

(2) Il lavoro fa parte del progetto di ricerca triennale transdisciplinare (storia, antropolo-
gia, linguistica, letteratura) Mobilità-stabilizzazione. Rappresentanze congolesi e dinamiche socia-
li, in Congo e nella società globale, finanziato e riconosciuto come “progetto di interesse nazio-
nale” (PRIN 2015; 2017-2020) dal Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca 
(MIUR). Ho presentato i primi risultati nella comunicazione alla conferenza Migrer par les 
arts. Repenser les (im)mobilités au prisme des mondes de la musique et de la danse, Université de 
Lausanne, 6-7/6/2019, dal titolo L’art de raconter. Mobilité et représentations d’artistes congolais 
de la diaspora. Una versione più estesa è stata pubblicata col titolo Mots et images. Récits de vie 
d’artistes congolais de la diaspora (Giordano 2019). 
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definibile “sulla soglia”(3): le esperienze di mobilità (sociale e culturale), 
cambiamento (adattamento, iniziativa, invenzione) e immaginazione di 
nuovi orizzonti di attesa, che riproducono un riposizionamento degli 
attori sociali negli spazi ibridi e ‘insicuri’ del mondo contemporaneo.

Dal punto di vista metodologico, il progetto si inserisce nel filo-
ne degli studi di “Storia immediata” e mira a valorizzare l’approccio 
pragmatico attestato dal fondamentale lavoro di Benoît Verahegen e, 
recentemente, dalle innovative iniziative scientifiche e culturali pro-
mosse dal “Projét Mémoire de Lubumbashi”(4). Si tratta di studi che 
hanno riorientato i campi di osservazione dello storico verso percorsi 
interdisciplinari incentrati sulle dimensioni della soggettività e dell’in-
tersoggettività; ne costituisce momento essenziale – osserva Bogumil 
Jewishiewicki(5) – il riconoscimento del ruolo del ‘soggetto storico’ nel-
la conoscenza dei processi storici. Il mio incontro con gli artisti congo-
lesi intende far emergere le molteplici soglie varcate dagli individui nel-
le esperienze di mobilità e migrazione, e inoltre, accostare visioni che 
rappresentano simili esperienze attraverso l’utilizzo di diversi linguaggi.

1. Oralità-dimensione visiva: un work in progress

Il mio dialogo con gli artisti si è intensificato nel corso di molteplici in-
contri avvenuti a Bruxelles, Strasburgo e all’Università della Calabria(6). 

(3) Sulla nozione di soglia cfr. Federici, Giordano, Quaretta 2019.
(4) Cfr. in part. Verhaegen 1974 e Omasombo 1993; Verhaegen, Principes et pratiques de 

l’Histoire immédiate en Afrique, in Omasombo 1993. Sul Projet Mémoire de Lubumbashi, cfr. in 
part. Jewsiewicki 2005; Giordano, Quaretta, Dibwe dia Mwembu 2019, in part. pp. 28-41.

(5) Nella vasta produzione di B. Jewsiewicki, cfr. Jewsiewicki 2002. 
(6) Le interviste sono state realizzate nel corso della residenza artistica Vivre sur le seu-

il. Rencontres congolaises, BoCs Art, Cosenza, Università della Calabria, Rende (CS), 18-31 
maggio 2018. Altre interviste sono state registrate in occasione della partecipazione dei cin-
que artisti ad un ciclo di seminari interdisciplinari sul tema L’art de raconter. Itinéraires con-
golais. Il programma dei seminari, tenutisi presso l’Università della Calabria  : T. Matameso, 
E. Quaretta, Éducation, jeunesse et bande dessinée. Pratiques de l’histoire au Congo RD, 20 mar-
zo 2019 ; Le Sens des valeurs et les perspectives du futur. Le travail du centre culturel Les Bénis à 
N’Djili (Kinshasa), 21 marzo 2019 ; M. De Groof, M. Azari Kiyoso, Lobi-Kuna (Avant- hier/
après-demain). Patrimoine et futur congolais dans la représentation de l’Africa Museum (Tervuren-
Bruxelles), presentazione della docufiction Lobi-Kuna, di M. De Groof, Bruxelles, 2017, 10 
aprile 2019 ; Musées et fantômes du passé, presentazione e visione della docufiction Palimpsest 
of the Africa Museum, di M. De Groof & M. Mpembele, Bruxelles 2019; M. Azari Kiyoso, 
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Il rapporto con la memoria e la ricerca del passato costituiscono un 
elemento di continuità tra l’arte popolare e l’arte accademica congolese 
sperimentata negli ultimi anni. Gli artisti che hanno partecipato alla re-
sidenza artistica di Cosenza (BoCs Art 2018) condividono un modo di 
concepire e rappresentare la scelta dell’emigrazione verso l’Europa che 
si colloca in una linea di continuità con il passato congolese: infanzia 
e adolescenza, intense, sono intessute di esperienze di mobilità talvolta 
drammatiche che ne hanno profondamente segnato la formazione e 
la visione del mondo(7). Nati negli anni Ottanta, i miei interlocutori 
appartengono ad una generazione colpita dalla crisi economica e dalla 
deriva politica e morale del Congo (già Zaire), tra gli anni Novanta e 
gli anni Duemila: anzitutto, la repressione degli oppositori e, in parti-
colare, degli studenti, preludio alla decomposizione del tessuto sociale e 
al sanguinoso epilogo del Mobutismo; quindi, l’arrivo trionfante dell’e-
sercito di Kabila, considerato un momento di rinascita ma che presto 
avrebbe lasciato posto alla disillusione; infine, la devastazione della se-
conda guerra congolese, altrettanto sanguinosa(8).

Il rapido susseguirsi di questi eventi sconvolse la situazione familiare 
di molti artisti. I padri appartenevano alla classe dirigente che aveva am-
ministrato il Congo fin dall’indipendenza. In breve tempo, ancora ado-
lescenti, videro compromesso il loro status e il loro benessere: costretti a 
vivere nell’indigenza e ad apprendere la cultura della strada, l’arte di se 
débrouiller (arrangiarsi) e d’inventarsi una nuova vita(9). L’arte costituì in 
molti casi il veicolo che permetteva di varcare la soglia della crisi esisten-
ziale, di réussir (affermarsi) e di sostenere un progetto di vita, un modo 
particolare di essere, di auto-rappresentarsi e rappresentare la società con-
golese. In breve, nel presente, il loro obiettivo precipuo, è di dare un 

presentazione del progetto artistico Questions fantômes, 11 aprile 2019 ; S. Makengele, Moké 
Fils, Couleurs et mots de la rue  ; S. Makengele, Le ‘68 au Congo. Mobutu et la répression des 
étudiants, presentazione e visione del documentario Les Fantômes de Lovanium, di C. Michel, 
Belgio, 2013, 15 maggio 2019 ; Moké Fils, Yambi. Histoires et scènes de vie à Kinshasa, presen-
tazione e visione del video Yambi. Les Artistes congolais exposent en Belgique. Moké Père et Moké 
Fils, Rochefort et Louvain-la-Neuve, 2007.

(7) Cfr. Giordano 2019.  
(8) Cfr. in part. Ndaywell, Nziem 1998; Jewsiewicki, Mbuyamba, Mwadi wa Ngombu; 

Jourdan 2010; Mathieu, Williame 1999; De Villers, Omasombo, Kennes 2002; RDC, la 
guerre vue d’en bas, in «Politique africaine », n. 84, 2001/4.

(9) Cfr. in part. De Villers, Jewsiewicki, Monnier 2002
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senso alla scelta di emigrare in Europa, attraverso la rielaborazione del 
loro passato congolese caratterizzato dalle dinamiche di mobilità. 

Riguardo all’esperienza di lavoro con Christophe Ndabananiye(10), è 
opportuno, in via preliminare, rilevare che il suo racconto ha evidenzia-
to tratti della propria personalità introversa; tratti che si riflettono nel 
suo linguaggio verbale e artistico, anzitutto l’espressività astratta che 
contraddistingue le sue opere(11). 

Rispetto ad altri miei contributi che si fondano sulle storie di vita 
di artisti congolesi della diaspora, in questa occasione è stata opportu-
na una maggiore attenzione alle parole, che non alla formulazione di di-
scorsi: rispondendo all’esigenza di comprendere e rispettare l’attitudine 
e lo stile (non)narrativo peculiare di Ndabananiye, in diversi passaggi 
ho evocato e segnalato aspetti significativi del suo percorso di vita e ar-
tistico attraverso alcune tracce-parole essenziali. Egli non (ri)costruisce 
ma richiama, rappresenta: rende presente una memoria, astenendosi dal 
definirla e declamarla. Il rapporto empatico maturato durante gli incon-
tri mi ha aiutato a comprendere ciò che non veniva esplicitato, mante-
nendosi il narratore-attore distante da formulazioni che caratterizzano 
la narrazione lineare. Gli elementi strutturali del racconto rivelano una 
memoria frammentata, espressa attraverso sequenze di affermazioni es-
senziali; per altro verso, la dimensione linguistica assume particolare si-
gnificato, considerato il profondo legame identitario che l’artista man-
tiene con il swahili, lingua acquisita nell’infanzia. Si consideri, infine, 

(10) Christophe Ndabananiye vive e lavora a Berlino dal 2009. Ha frequentato la scuola d’ar-
te di Nyundo a Gisenyi (Ruanda) fino al 1994. Nel 2008 si è diplomato in arti visive presso la 
Hochschule der Bildende Künste (HBKsaar) di Saarbrücken (Germania), sotto la direzione del pro-
fessor Daniel Hausig. Nel 2006-2007 ha trascorso un semestre in residenza presso l’Ecole Supérieure 
des Beaux-Arts de la Réunion (Francia). È stato, tra l’altro, ricercatore presso il Media Laboratory 
for the Arts of Africa della Libera Università di Berlino. Nel corso della sua prima residenza artisti-
ca (2000) in Germania, ha composto barre di colore sui contenitori espositivi del progetto Room 
Worlds 2000 presso il LWL Open-Air Museum (Detmold) nel quadro del progetto degli architet-
ti Popp /Streib, Monaco e Tobey, Detmold. Ha partecipato a diverse mostre; fra le quali SAVVY 
Contemporary Berlin, Kunstraum Kreuzberg (Berlino), Galerie Listros (Berlino) e Iwalewa-Haus 
(Bayreuth). L’Institut of Foreign Cultural Relations (IFA) ha sostenuto il suo progetto Traces (2011), 
attraverso il finanziamento di una mostra e di un viaggio di ricerca nella Repubblica Democratica del 
Congo (2018), nel quadro del programma “Artists’ Contact”. Nel 2018, ha ricevuto una borsa di 
studio di dieci mesi con l’obiettivo di animare un atelier presso la Casa degli Artisti di Villa Romana, 
Firenze (Federici, Giordano, Quaretta, 2019; Soh Bejeng Ndikung 2018).

(11) R. Giordano, Intervista a Christophe Ndabananiye, Cosenza 21-23-30/5/2018 (col-
lezione privata).



Identità e intimità. Arte ed esperienze di vita di Christophe Ndabananiye […] 397

che durante le nostre conversazioni si esprimeva in una lingua, il france-
se, che non pratica da molto tempo: vive in Germania da circa 30 anni, 
e il tedesco è divenuto la sua seconda lingua. 

2. Dal cosmopolitismo ai confini identitari

Il racconto autobiografico di Ndabananiye ha come momento prin-
cipale l’esperienza di vita nel Katanga, dove i nonni ruandesi si trasfe-
rirono negli anni ‘50, per lavorare dapprima nel centro minerario di 
Lubumbashi, e successivamente a Kipushi(12). I genitori ebbero l’oppor-
tunità di studiare in un contesto in cui le scuole erano ben organizzate; 
il padre divenne insegnante e poi direttore di una scuola elementare. 
La famiglia viveva in un quartiere ruandese, in una delle case fornite 
dall’impresa mineraria GECAMINES(13). Così come negli altri quartieri 
delle città industriali, nei quartieri minerari non si parlava la lingua della 
comunità d’origine (nel caso della famiglia dell’artista il kinyarwanda) 
ma il swahili. Nato nel 1977 a Lubumbashi, Ndabananiye ricorda la 
proficua convivenza, in questa città così come a Kipushi, di gruppi ori-
ginari di diverse regioni del Congo, oltre che del Rwanda, dello Zambia 
e dell’Angola; ma ricorda anche la presenza delle comunità europee(14).

Gli anni dell’infanzia, in una città di frontiera aperta e multicultu-
rale, furono fondamentali per l’educazione di Christophe. La lingua 
swahili costituì il principale strumento di sperimentazione e trasmissio-
ne di una cultura moderna, espressione originale della vitalità delle aree 
urbane industriali. L’altro elemento fondamentale di questa cultura era 
dato dall’economia mineraria, nel contribuire sia a stabilire relazioni so-
cio-economiche durevoli, e ridefinire spazi geografici e sociali specifi-
ci, sia a conferire un volto particolare al paesaggio, segnato dalle attivi-
tà minerarie e commerciali, ma soprattutto dalla terra, dai colori e dai 

(12) R. Giordano, Intervista a Ch. Ndabananiye, Cosenza 21/05/2018 (collezione privata).
(13) La GECAMINES (Générale des carrières et des mines) succede nel 1966 all’UMHK 

(Union minière du Haut Katanga), creata nel 1906. Tra le più importanti industrie minerarie 
dell’Africa, opera nell’estrazione di rame, cobalto, stagno, oro e zinco (Rubbers 2013; Dibwe 
dia Mwembu, Mutombo 2005; Dibwe dia Mwembu 2001) 

(14) R. Giordano, Intervista …, 21/05/2018 (collezione privata).
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minerali(15). Com’è noto, negli anni Cinquanta Lubumbashi era anima-
ta da una particolare vivacità culturale, espressione di un “cosmopoli-
tismo locale” o, meglio, “dal basso”: un patrimonio di esperienze e co-
noscenze nato da processi avviati nel secondo decennio del secolo.(16)

Nella seconda metà degli anni ’80, anni in cui imperversava la crisi 
mineraria(17), a seguito del licenziamento di molti operai, la scuola gesti-
ta dal padre di Ndabananiye venne chiusa: i genitori e i loro undici figli 
ritornarono in Ruanda. Si stabilirono a Kigali, città che, diversamente 
dalle altre città del Katanga (Shaba), era lacerata da forti conflitti iden-
titari (Hutu/Tutsi). Ndabananiye e i suoi fratelli, in ragione del fatto 
che parlavano il swahili e che la loro origine era attestata dai documenti 
di identità, erano considerati stranieri, Zairesi piuttosto che Ruandesi; 
e imparare il kinyarwanda, una lingua “difficile”, si rivelò una prova fa-
ticosa. L’essere considerato come l’‘Altro’ provocò disagio e sofferen-
za; e Ndabananiye aggiunge, in tono sereno e misurato: “Avec la double 
identité, on meurt”(18) .

Il genocidio del 1994 avrebbe segnato drammaticamente questa 
nuova fase della vita della famiglia. Al momento del genocidio, il pa-
dre e il fratello furono dichiarati dispersi; difatti, non si avrebbero mai 
più avuto notizie della loro scomparsa. Per volere del padre, i familia-
ri si erano rifugiati in diversi luoghi del paese: una precauzione ritenu-
ta necessaria affinché la persecuzione e la morte di un membro non di-
ventassero causa dello sterminio dell’intera famiglia. In quel periodo (e 
già dal 1991), Ndabananiye frequentava una scuola d’arte come inter-
no (al confine con Goma): ammette a questo proposito che vi erano 
gruppi che creavano tensioni, ma «J’étais simplement “le Zaïrois”» (19)  . 
Riconosce di essere scampato alla morte perché i primi giorni del ge-
nocidio coincisero con le vacanze pasquali, periodo in cui gli studenti 
tornavano a casa. Dopo “quegli avvenimenti”, tra le rovine della guer-
ra e del genocidio, Ndabananiye lavorò come artista di strada, per cir-
ca un anno, quando, tra il 1994 e il 1995, le scuole rimasero chiuse: di-
pingeva cartelloni pubblicitari, si guadagnava da vivere e contribuiva al 

(15) Ibidem. 
(16) Cfr., fra gli altri, Jewsiewicki, Dibwe dia Mwembu Giordano 2010.
(17) Cfr., fra gli altri, Dibwe dia Mwembu 2001.
(18) R. Giordano, Intervista… 21-5- 2018 (collezione privata).
(19) Ibidem.
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sostentamento della famiglia. A queste brevi note aggiunge il ricordo di 
un cugino assassinato nei giorni del genocidio; era uno scultore che lo 
aveva ispirato e spinto a lavorare nel campo dell’arte.

Nel frattempo, una delle sue sorelle e il marito, un tedesco, si erano 
trasferiti in Germania; grazie a loro l’artista ebbe la fortuna di potersi 
stabilire in questo paese: qui avrebbe frequentato l’accademia, per poi 
stabilirsi definitivamente.

Ndabananiye esita a parlare del genocidio. Non accenna a episodi e 
momenti drammatici, non esprime i suoi sentimenti verso un fenome-
no di violenza inaudito; né rivela il dolore provato dalla famiglia. Ha 
vissuto e vive il dolore della memoria, coltivando attraverso il silenzio 
un profondo rispetto per il passato e per le vittime. Durante le prime 
interviste, ha evitato di pronunciare la stessa parola genocidio, preferen-
do invece di parlare degli “eventi”. Gli eventi – racconta – iniziarono il   
6 aprile intorno alle 20; e terminarono nel luglio 1994. Come si vedrà 
più avanti, Ndabananiye non ricostruisce il passato in modo lineare; 
piuttosto, le sue parole si limitano a menzionare quanto accaduto, senza 
alcun commento o precisazione. Questo modo di comunicare verbal-
mente trova una correlazione significativa nelle sue rappresentazioni vi-
sive. Coerentemente con la sua espressività artistica, Ndabananiye pro-
cede per sottrazione: riduce le parole a semplici segni, le utilizza come 
tracce; e attribuisce analoga valenza sia alle impronte dei passi degli uo-
mini sulla terra, sia ai tratti di vernice che, nelle sue opere, prendono 
forma quasi autonomamente.

3. Kucheza (giocare): astrazione e materialità

L’uso di materiali ‘specifici’ è una delle caratteristiche dell’arte di 
Ndabananiye: ne valorizza il dinamismo dell’azione chimica per mo-
dellare e trasformare l’artefatto nel tempo(20). L’interesse per l’esperien-
za umana si manifesta nell’osservazione delle forme di interazione tra 
l’uomo e la materialità; le tracce di questa interazione persistono e mu-
tano. La prima sperimentazione in questo senso riguarda una ricerca 

(20) Cfr. Theresa Sigmund, Christophe Ndabananiye. Searching for Mental Topographies, 
<https://contemporaryand.com/magazines/searching-for-mental-topographies/>, 31/08/2018.
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dedicata al genocidio, svolta a Kigali nel 2011. In precedenza, a Berlino, 
Ndabananiye aveva realizzato diversi studi sulle scarpe e sulle impronte 
che lasciano sul terreno. Attraverso l’osservazione delle scarpe, testimo-
niava di un “passaggio sulla Terra”, immaginando una vita, un uomo, 
fino a realizzare un ritratto astratto. A Kigali e in altre territori ruandesi, 
scatta per le strade circa settecento foto. Realizza dodici raccolte docu-
mentarie, alle quali dà il titolo seguente: “Des gens qu’on ne connaît pas”:

Qui sont ces personnes ? Parce qu’il y avait des personnes qui sont mortes 
… on avait tué des gens partout … partout ! Très étonné, je n’ai pas vu des 
corps mais j’ai vu ces souliers-là.(21)

L’arte di Ndabananiye lascia sospesa la definizione spazio-temporale 
degli eventi; segnala un’assenza, la scomparsa di un uomo, o meglio, del 
suo corpo ‘distrutto’ durante il genocidio. L’impronta e/o la scarpa lascia-
ta dall’uomo sulla Terra consente di immaginare un evento lontano, de-
contestualizzato; una traccia che sembra quasi un reperto archeologico: 
piuttosto che porsi come testimone di un passato storico recente, l’arti-
sta opera una proiezione su un passato indefinito e sollecita lo spettatore 
ad una riflessione più profonda. Il lavoro di memoria ha come oggetto la 
condizione dell’umanità, assume un valore universale: si tratta di una ri-
cerca di « ce qui reste du vécu des gens sur la Terre  » (“ciò che resta dell’e-
sperienza delle persone sulla Terra”)(22). Nelle scarpe che fotografa, « il y a 
l’agressivité ; il y a la destruction  ».. (“c’è aggressività; c’è distruzione”)(23).

Lo studio della vitalità e della capacità espressiva dei materiali è stret-
tamente legato ad una riflessione di natura introspettiva. Nella serie di 
autoritratti a cui Ndabananiye sta lavorando da diversi anni, c’è «  la 
matérialité, l’idée de détruire la matérialité, ou bien de jouer avec la ma-
térialité   »(“la materialità, l’idea di distruggere la materialità, o gioca-
re con la materialità”)(24). Materialità e astrazione diventano i tratti sti-
listici distintivi della sua arte. Usa vernici per barche, che applica in 
più strati: dodici, venti strati, per diversi anni. Utilizza inoltre pannel-
li e li lavora in serie. Il suo obiettivo è di procedere alla distruzione dei 

(21) R. Giordano, Intervista …, 21-5- 2018 (collezione privata).
(22) Ibidem. 
(23) Ibidem.
(24) Ibidem.
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materiali mediante strati di vernice industriale, e per farlo ricorre a « des 
matériaux qui sont vraiment toxiques » (“materiali veramente tossici”); 
per osservare quindi come l’artefatto si trasformerà nel tempo:

… moi-même, je change aussi. Donc si on regarde le travail on dit que le 
tableau, je l’ai fait hier, mais je l’ai fait en 2004 (quand j’étais à l’école des 
Beaux-Arts) et je le fais encore en 2012.(25)

Si tratta di un lavoro che si sviluppa nel tempo e che registra un pro-
cesso di trasformazione: le immagini della serie di autoritratti (acquisita 
di recente dalla Iwalewahaus dell’Università di Bayreuth) sono istanta-
nee del tempo che passa. Questo aspetto è molto importante per l’arti-
sta: non intende fare opera di testimonianza; né intende rappresentare 
storie, ma solo il passare del tempo: « Je ne témoigne pas ; c’est le matériel 
qui témoigne ! » (“Io non testimonio; è il materiale che testimonia!”)(26).

Ndabananiye ha recentemente prodotto una terza serie di self-por-
traits; sei dipinti iniziati nel 2012 e completati nel 2018. Sostiene che 
questo lavoro «c’est dur, bien que les couleurs soient bien » (“è difficile, 
anche se i colori sono buoni”). In questo come in altri lavori può essere 
colta la sua cifra creativa: le sue opere non rappresentano corpi ma im-
pronte di passi, o ancora, delle ombre che si fondono con la materia. La 
materia vive, si decompone e ricompone; è formata di piani stratificati 
e disegna itinerari visivi che evolvono col passare del tempo. Si può ci-
tare la recente composizione di self-portraits, nei quali catrame, smalto e 
olio su tela formano bassorilievi, colorati di verde scuro e verde brillan-
te; in uno sguardo ravvicinato, i dettagli sembrano trasmettere un’idea 
di vitalità; laddove, visti da lontano, tratteggiano diversi profili facciali 
dalle espressioni cangianti. D’altra parte, la serie di negativi fotografici 
di ritratti mostra che il volto cambia, scompare, poi riappare sotto uno 
strato più o meno indefinito di colore magmatico, per effetto dell’azio-
ne chimica degli acidi(27).

(25) Ibidem.
(26) R. Giordano, Intervista a Christophe Ndabananiye, Cosenza 30-5-2018 (collezio-

ne privata).
(27) Cfr. Christophe Ndabananiye, Self-portrait III 2012-2018, <https://www.art-n-

dabananiye.de/selbstportraet-2012-2018/>. Le opere più recenti sono state pubblicate in 
Christophe Nadabananiye, annual publication of the 2018 Villa Romana Fellows, Florence 2018.
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Fig. 1. Details: Selbstporträt III, 2012-2018, Mischtechnik auf Leinwand (6 Teile), 
100 x 480 cm; <https://www.art-ndabananiye.de/selbstportraet-2012-2018/>.

Fig. 2. Selbstporträt III, 2012-2018, Mischtechnik auf Leinwand (6 Teile), 100 x 480 
cm.
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Fig. 3. Selbstporträt III, 2012-2018, Mischtechnik auf Leinwand (6 Teile), 100 x 480 
cm, Foto: Okno Studio.

Fig. 4. Die Zurückgelassenen, 2012, Photos : Alu-Dibond, je 20 x 30 cm ; <https://
www.art-ndabananiye.de/>.



404 Rosario Giordano

Nell’opera che più significativamente rappresenta il percorso arti-
stico e biografico di Ndabananiye, Kucheza Na Ma Tableaux Yangu 
Playing With My Paintings (Kipushi, 1977, quattro video, 2015), le tra-
sformazioni dei materiali sono documentate in una serie di quattro vi-
deo (Ndabananiye lavora da molti anni come cameraman) (28). L’artista 
agisce su quattro pannelli di polistirolo, li deforma creando degli inca-
vi e li scolpisce; le ombre e le impronte sono ricoperte di pennellate che 
esprimono dinamismo e vitalità: linee di colori accesi corrono lungo le 
cavità e i solchi che sembrano attraversare un fondo opaco e lontano; li-
nee in movimento che lentamente debordano dai pannelli.

Ndabananiye afferma che la residenza artistica di Cosenza « a été une 
occasion de mettre de l’ordre dans mes étapes et de me concentrer sur les thèm-
es» (“è stata un’occasione per mettere ordine nelle tappe della mia vita e 
mettere a fuoco i temi”)(29). L’opera prodotta in questa occasione s’intito-
la Karibu: è un ritorno al tema della relazione fisica tra l’uomo e la Terra 
già trattato nel lavoro dedicato alle scarpe e alle impronte(30). I dodici ar-
tisti che hanno preso parte alla residenza ne sono i protagonisti. Karibu 
significa “benvenuto” e questo termine appare solitamente in molti pae-
si del mondo sulla soglia di una porta: gli artisti varcano la soglia lascian-
do l’impronta delle loro scarpe su dodici fogli di cartoncino bianco. La 
soglia delimita la separazione tra spazio pubblico e privato, attraversar-
la significa aprire la porta all’‘intimità’, spiega Christophe: intimità è una 
parola che utilizza in relazione alla lingua e allo spazio domestico. Dal 
punto di vista metodologico, in questo caso più che in altri, il dinami-
smo della materia e della creazione artistica si esprime attraverso il tem-
po: l’artista gioca con i materiali; al tempo stesso i materiali conoscono 
una trasformazione chimica dando all’artefatto conformazioni mutevoli; 
l’artista, quindi, interviene e segue un processo di cambiamento inesora-
bile: i materiali vivono di vita propria. D’altra parte, cambia anche la ti-
pologia artistica dell’artefatto: i dodici fogli di cartoncino appesi al muro 
compongono dapprima un’opera bidimensionale; con il passare dei gior-
ni, essa sembra assumere la forma di un bassorilievo; nella parte fina-
le della residenza, diventa una scultura i cui elementi sono vivi, sospesi; 

(28) Christophe Ndabananiye, Kucheza Na Ma Tableaux Yangu Playing With My 
Paintings, video 1-4, <https://www.art-ndabananiye.de/atelierarbeiten_kucheza1/>.

(29) R. Giordano, Intervista …, 21-5-2018 (collezione privata).
(30) Cfr. Federici, Giordano, Quaretta 2019.
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la decomposizione e l’eventuale caduta di frammenti potrebbe dare una 
nuova configurazione all’artefatto.

Dal punto di vista della storia umana, l’opera, oltre a testimoniare il 
passaggio dei dodici artisti, sembra tendere all’universale: segnala l’ine-
sorabilità del divenire, di un flusso lento che trasforma la materia e gli 
uomini, segnalandone il carattere effimero.

4. Il Kiswahili, la memoria, l’‘intimità’. Note conclusive

La lingua swahili è nella visione dell’artista il vettore che dà senso alle 
dimensioni del tempo, dello spazio e dell’esperienza personale. I ti-
toli delle opere realizzate da Ndabananiye nell’ultimo decennio sono 
espressi in swahili. Nella sua esperienza si sovrappongono altre lingue, 
che alterano e rendono statica la rappresentazione: la parola swahili è 

Fig. 5. Residenza artistica, Vivre sur le seuil. Rencontres congolaises, BoCs Art Cosenza, 
Università della Calabria, 17-31 maggio 2018, Karibu (Benvenuto), 2018, Mischtechnik 
auf Aquarellpapier (12 Teile), 150 x 280 cm.
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“invece dinamica”, è il colore vivo che copre o emerge dallo sfondo e 
dai solchi opachi delle sue opere.

Dal punto di vista artistico, è stato fondamentale l’incontro con 
Johannes Fabian, uno dei più noti antropologi del Novecento ed esper-
to di lingua e cultura swahili. L’incontro è avvenuto a Bayreuth nel 
2002: « On est resté en contact, on se trouve. On se téléphone pour par-
ler en swahili.» (“Siamo rimasti in contatto, ci siamo ritrovati. Ci sen-
tiamo al telefono per parlare in swahili”). E aggiunge che la sua forma-
zione accademica è incentrata sulla dimensione della materialità

… mais la rencontre avec Johannes Fabian, en 2002, m’a aidé à travailler sur 
l’identité ; c’est-à-dire à savoir d’où je viens, où je suis né, Lubumbashi. Ce 
que j’ai trouvé intéressant, c’était d’être un enfant de la mine et l’importance 
du swahili pour moi. Je ne sais pas si je peux utiliser le mot mon ‘identité’, 
parce que je le parle seulement avec ma famille ou bien des amis. En donnant 
un titre en swahili à mes ouvrages, je partage avec les gens cette intimité.(31)

A Berlino ha inoltre conosciuto persone provenienti dal Kenya e dal-
la Tanzania: 

… mais c’est vraiment compliqué, parce qu’ils parlent un autre swahi-
li… mais je peux dire que je me débrouille. Je parle avec la famille par 
téléphone ou si on se voit avec des amis tous proches. Je suis un homme qui 
n’a pas beaucoup d’amis. Dès l’âge de vingt-trois ans, j’ai parlé allemand 
(de 1995 à 2018), cette langue joue un grand rôle dans ma vie.(32)

In modo analogo alla materia che l’artista cerca di plasmare, la vita 
segue un corso che può essere evocato, ma non esplicitato. La mobili-
tà linguistica è un aspetto importante, al di là del fatto che oggi, dopo 
l’incontro con Fabian, Ndabananiye ne abbia fatto un tratto distinti-
vo del proprio percorso di vita e artistico. Percorso segnato da un ‘trau-
ma linguistico’, che ha accompagnato molteplici cesure nel corso della 
sua esistenza in Africa, dall’infanzia all’adolescenza: all’età di nove anni 
dovette lasciare la terra natale per stabilirsi in un luogo ‘ostile’, dove fu 

(31) R. Giordano, Intervista …, 21-5-2018 (collezione privata).
(32) Ibidem. 



Identità e intimità. Arte ed esperienze di vita di Christophe Ndabananiye […] 407

indispensabile imparare una lingua molto diversa e ‘difficile’; nel 1995, 
dopo la tragedia del genocidio, gli venne negata l’autorizzazione a sta-
bilirsi in Belgio, dove avrebbe potuto utilizzare il francese, la sua secon-
da lingua. Tuttavia, ebbe l’opportunità di stabilirsi in Germania; qui si 
rese necessario appropriarsi di una nuova lingua, esperienza fondamen-
tale di una nuova fase della vita. 

Nel complesso si può osservare che il récit de vie, è articolato intorno 
al binomio fortuna/sfortuna: tuttavia momenti drammatici e trauma-
tici sono sottaciuti e quasi esorcizzati da un’espressione ricorrente, che 
enuncia senza enfasi: « Sono stato fortunato. » (« J’ai eu de la chance. »).

Concludo con alcune note personali sul lavoro svolto. Anzitutto, di 
questo incontro rimane un senso di vuoto, di assenza che stimola l’in-
teresse a mettere in atto nuovi momenti di dialogo che potrebbero ave-
re quale esito la costruzione condivisa di un récit de vie da trascrivere 
e pubblicare integralmente. Tengo anche a sottolineare che il modo di 
raccontare per segni, di rendere presente ciò che è stato e ciò che sarà – 
attraverso una rappresentazione destrutturata – ha animato solo la par-
te della registrazione dedicata alla memoria e al passato. La narrazione 
appare invece lineare in due altre interviste in cui abbiamo toccato temi 
e aspetti dell’attuale vita quotidiana dell’artista in Germania: le parole 
si integrano in un discorso articolato; la narrazione riflette una maggio-
re apertura ed è accompagnata da una varietà di formulazioni efficaci e, 
inoltre, da scambi focalizzati su esperienze di vita.

In secondo luogo, va rilevato che, più che un lavoro di memo-
ria, attraverso la comunicazione verbale e visiva Ndabananiye espri-
me anzitutto un bisogno di memoria. Indica tracce, ombre del passa-
to, di cui segnala la “perdita di intimità”; intimità che a volte ritrova 
nelle conversazioni con la famiglia e gli amici che parlano swahili. 
L’esperienza soggettiva rimane quindi indefinita, dissimulata in una 
dimensione senza tempo e senza storia, anche quando si riferisce al 
dramma del genocidio ruandese. In Kucheza Na Ma Tableaux Yangu 
Playing With my Paintings Kucheza (Kipushi, 1977-)(33) più che in al-
tre opere, l’artista s’interroga e invita a interrogarsi sulla condizione 
dell’umanità: su un vasto e indefinito sfondo emerge la vitalità di co-
lori accesi e abbaglianti (rosso, giallo, arancione, verde) e l’intimità 

(33) Christophe Ndabananiye, Kucheza …, cit.
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della parola swahili. Nel corso di uno dei nostri incontri a Cosenza, 
l’artista ha utilizzato dei post-it per tracciare il suo percorso di vita per 
tappe, annotando le parole swahili che hanno segnato la sua perma-
nenza in diversi luoghi.

Lo sguardo sul suo passato – ha affermato in una recente intervista 
sul suo lavoro di residenza a Villa Romana, Firenze(34) – tenta di elabo-
rare un sistema di coordinate che consenta di connettere diversi luoghi 
europei e africani in una sorta di “topografia mentale”(35). Ndabananiye 
si è concentrato in particolare sul termine swahili kuwaza: ‘contempla-
re’, o meglio, “mettere in movimento la memoria”.

A Fiesole, tra gli oggetti che sollecitano parallelismi con luoghi del 
passato africano, rinviene una porta murata alle spalle; una porta mol-
to simile ad un’altra vista molti anni fa in Rwanda. Ne è scaturita l’o-
pera Milango (porta): porte che delimitano spazi di apertura/chiusura, 
inclusione/rifiuto; porte che forse si aprono su nuovi spazi cancellati o 
inesplorati nella memoria dell’artista.

Si tratta di un itinerario che ha esplorato nella recente mostra per-
sonale allestita al Kunstverein di Amburgo, il cui titolo CHRISTOPHE 
NDABANANIYE – 11° 40’ S 27° 29’ W indica le coordinate della sua 
città natale, Lubumbashi: il punto di partenza “di una riflessione fisica 
e mentale, dove iniziano le storie individuali che metaforicamente re-
gistrano il processo spaziale della vita”(36) (« d’une réflexion physique et 
mentale, et où commencent les histoires individuelles qui enregistrent 
métaphoriquement le processus spatial de la vie ».
 

(34) Cfr. Theresa Sigmund, Christophe Ndabananiye …, 31/08/2018.
(35) Ibidem. 
(36) La citazione, tradotta dall’inglese dall’autore di questo contributo, è estratta dalla presenta-

zione della mostra CHRISTOPHE NDABANANIYE – 11° 40’ S 27° 29’ O, Kunstverein in Hambourg, 
22/08/2020, 13/09/2020, <https://archiv.kunstverein.de/en/ausstellungen/11-40-s-27-29-o>.
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Fig. 6. Post-it®, Wandinstallation, 2018, <https://www.art-ndabananiye.de/>.

Fig. 7. 11 Milango [portes] (11 Türen), 2018, Installation, 200 x 528 x 8 cm; Atelier, 
Villa Romana, Firenze; foto : Okno Studio ; in http ://art-ndabananiye.de ; pubblica-
ta in Federici, Giordano, Quaretta 2019, pp. 2-3.
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Appendice

Christophe Ndabananiye – Parcours artistique

Formation

2002-2008
• étude d’arts plastiques à la HBK Saar (école supérieure des Beaux-Arts 

de la Sarre), Sarrebruck, Allemagne.
2006-2007

• étude d’art plastique à l’école supérieure des Beaux-Arts du Port, Île 
de la Réunion. 
1991-1994

• École d’Art de Nyundo à Gisenyi, Rwanda.

Expositions (sélection)
Solo

2020
• #UNFINISHEDTRACES_11°40’S 27°29’O, Kunstverein in 

Hamburg, Hambourg, Allemagne.
2019

• Ukumbusho: Remembrance Work, SRISA Gallery Project Space, 
Florence, Italie.
2013

• Überreste, Galerie Listros, Berlin, Allemagne.
2011

• Traces, Centre de formation Refuge Icyugamo, Masaka, Rwanda.
•  Spuren, Plattform für Gegenwart – Alexandra von Scholz, Berlin, 

Allemagne.
2010

• Spuren, Iwalewa-Haus, Bayreuth, Allemagne.
2002

• Raum + Figur, Augustinum, Detmold, Allemagne.
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Groupe

2020
•  Alles was neben mir ist / Everything that is next to me, Hohenwart 

Forum, Pforzheim, Allemagne.
2019

•  Vivre la mobilité, imaginer la réussite. Rencontres Congolaises II, 
Pianofabriek, Bruxelles, Belgique.
2018

• Would Have Been, Palazzo Ziino, Palerme, Italie.
• Would Have Been, Villa Romana, Florence, Italie.
• Vivre sur le seuil. Rencontres congolaises, BoCs Art, Cosenza, Italie.
• Villa Romana fellows 2018, Villa Romana, Florence, Italie.

2015
• Yesternow. Zwischen Jetset und Vergessen Teil II, Ballhaus Naunynstraße, 

Berlin, Allemagne.
2012

• Flying, Künstlerhaus Bethanien, Berlin, Allemagne.
• Die Pornographie des Alltages, un projet de SAVVY Contemporary pour la 

7e Biennale de Berlin dans l’église de Saint-Elisabeth, Berlin, Allemagne.
• … what makes you white?, Verein Berliner Künstler, Berlin, Allemagne.
• Gruppe otto, Alte Feuerwache Wedding, Berlin, Allemagne.

2011
• Gruppe otto, Westwerk, Leipzig, Allemagne.
• Nomadic Settlers – Settled Nomads, Kunstraum Kreuzberg/Bethanien, 

Berlin, Allemagne.
2010

• Angezettelt!, 25 Jahre Saarländisches Künstlerhaus, Sarrebruck, Allemagne.
• Afrikanische Vielfalt, August Bebel Institut, Berlin, Allemagne.
• Lust 2010, I. Bazonnale, Weimar, Allemagne.

2008
•  Herbstsalon 2008, Kulturzentrum am Eurobahnhof (KuBa), 

Sarrebruck, Allemagne .
• Diplomparcours: Rauminstallation Der Schuh – persönlich vs.un-

persönlich, Sonderwerkstatt am Eurobahnhof, Sarrebruck, 
Allemagne.
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2007
• Projet container, école supérieure des Beaux-Arts de La Réunion, Le 

Port, Île de la Réunion.
2006

•  Puls, Malerei zwischen Kunstmarkt und Supermarkt, Völklingen, 
Allemagne.
2005

• Zoom 05, T-Systems, Sarrebruck, Allemagne.

Awards / Résidences 

2019
• Baldreit-Stipendium, Baden-Baden, Allemagne.

2018
• Artists’ Contacts of ifa (Institut für Auslandsbeziehungen), Lubumbashi, 

RD Congo.
• Résidence d’artistes  : Vivre sur le seuil. Rencontres congolaises, BoCs 

Art, Cosenza, Italie.
• Villa Romana fellows 2018, Villa Romana, Florence, Italie.

2011
• Exhibition Funding de ifa (Institut für Auslandsbeziehungen), Masaka, 

Rwanda.

Collections (publiques)

•  Collection Villa Romana e.V., Florence, Italie.
• BoCs Art Museum, Cosenza, Italie.
• Iwalewa-Haus, Bayreuth, Allemagne.

Références additionnelles 

• Entretien d’artiste avec Bettina Steinbrügge et Daniel Hausig dans le 
cadre de l’exposition personnelle 11° 40’ S 27° 29’ O, Kunstverein in 
Hamburg, Hambourg, Allemagne.

• Conférence : Vivre la mobilité/imaginer la réussite. Rencontres congolai-
ses II, Pianofabriek, Bruxelles, Belgique.
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• Entretien d’artiste avec les étudiants du HTW Berlin dans le cadre 
du séminaire « Ethics and Law », avec Arlette-Louise Ndakoze et la 
prof. Kamel, Berlin, Allemagne.

•  Présentation du catalogue, lauréat du prix Villa Romana 2018 à 
SAVVY Contemporary, Berlin, Allemagne.

• Entretien d’artiste avec le journaliste Bernd Künzig en tant que Baldreit-
Stipendiat 2019 dans le Alten Dampfbad, Baden-Baden, Allemagne.

• Chercheur au laboratoire des médias pour l’art africain, Université 
libre de Berlin Kunst Afrikas, FU Berlin, Allemagne.

• Entretien d’artiste avec l’anthropologue culturel Johannes Fabian sur 
Ukumbusho, Galerie Listros, Berlin, Allemagne.

• Spuren – Malerei, Installation, Video, Entretien d’artiste au colloque 
Kunst Afrikas, Université libre de Berlin, FU Berlin, Allemagne.

• Workshop avec des enfants, Centre de formation Refuge Icyugamo, 
Masaka, Rwanda.

• Table ronde Afrosphères dans la scène artistique allemande, Galerie im 
Kurt-Schumacher-Haus, Berlin, Allemagne 

• Malerei – Installation – Fotografie – Video. Entretien d’artiste, Iwalewa-
Haus, Bayreuth, Allemagne. 

• Table ronde, Kleine Götter – Pratiques d’art contemporain et sou-
venirs dans le dépôt du musée, positions artistiques de la pratique, 
Niedersächsisches Landesmuseum Hannover, Hanovre, Allemagne.
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Abstract

This contribution constitutes one of the results of a work in progress focused on the 
articulation between oral and visual expression; it has as its object the collection of 
récits de vie by young artists of the Congolese diaspora who have recently settled in 
various European countries, with particular reference to Christophe Ndabananiye.
The aim of the research is to bring out the multiple forms of representation and 
self-representation of the artists, in order to focus on their ways of living in liminal 
spaces, in an existential condition that can be defined as “on the threshold”: the expe-
riences of mobility (social and cultural), change (adaptation, initiative, invention) and 
imagination of new horizons of expectation, which reproduce a repositioning of social 
actors in the hybrid and ‘insecure’ spaces of the contemporary world.

Parole chiave: récits de vie; artisti congolesi; identità.
Keywords: récits de vie; artists of the Congolese diaspora; identity.
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